1970. Etter å ha mistet jobben leier en professor et slitent kontor i San Francisco. Planen er å pønske ut en brillijant måte å reise kjerringa på, men i stedet blir han sittende og tyvlytte på samtalene fra psykiaterkontoret som ligger vegg i vegg.
Professoren blir særlig oppslukt av historiene til en ung kvinne som er adoptert og på jakt etter sin biologiske familie. Han bestemmer seg for å spore dem opp, og hver gang professoren avdekker noe nytt, sender han henne brev hvor han utgir seg for å være en representant for adopsjonskontoret. I begynnelsen blir kvinnen oppglødd av brevene, men professoren skal snart oppdage at man sjelden ustraffet kan leke med andres liv.
Dette er en uhyre intelligent og fascinerende historie om identitet, tilknytning og det ødeleggende behovet for å sette spor i et annet menneskes liv.