Hva skjer med et travelt kunstnerliv når minstebarnet i familien blir alvorlig syk? Etter epileptiske anfall som baby kom mistanken om autisme da Agnes var vel et år. Mor er rådløs. Agnes snakker ikke og peker ikke. Men hun har et språk - hun utrykker sinne, glede og vilje. Filmen gir glimt av opplevelse og atmosfære i familiens innerste kjerne gjennom fem år og mors vei mot kontakt - en kommunikasjon på ukjente premisser.