«Det er gresset som forteller at Tsypnavolok ikke er så karrig som beliggenheten ut mot Barentshavet skulle tilsi. Bare noen uker etter at snøen forsvinner i midten av mai, er det høyt og kraftig. Hver vår åpnet det seg en ny verden for Ida Berger og de andre ungene som vokste opp i den lille norske kolonien på 1880-tallet.»
Det er et nesten ukjent kapittel i vår historie som fortelles i denne boken. Mens hundretusener av nordmenn reiste vestover for å søke lykken, dro noen hundre østover- til Tsar-Russlands ytterste utpost ved Barentshavet. Deres saga skulle bli dramatisk. Etter revolusjonen og i Stalin-tiden opplevde de forfølgelse og utrenskninger. Uhyggelig mange i den norske kolonien forsvant.
Først nå får vi vite hva som egentlig skjedde. Journalist og tidligere Moskva-korrespondent Morten Jentoft bygger på KGB-arkiver og andre sentrale kilder i sin bok om Kola-nordmennene.
Prolog / Nybyggerne / Nordmannskysten / Et land uten folk / Husene ved anikjevaelva / Landsbyen i havgapet / "Væk med nordmændene" / Verdenskrig og revolusjon
Grensene stenges
51
Handelsmannen i Kola / Hjalmr og NEP / Bjarne og reinen Knut / Fra Artel Energia til "Polarstjernen" / Arrestert / Stalinkanalen / De første forvisningene / Fattige løsarbeidere og småkulakker
Den store terroren
91
Massearrestasjonene starter / "Dette er rene skjære tvangs- og straffearbeidet" / "De kan likevel ikke henrette alle" / "Verdens første og eneste norske fiskerkollektiv" / Møte på klubben / Anna Berger - prigader og ... / Den svarte båten / Syv menn på toget / Arthurs valg / Hverdag og fest / "Nordvest", "Sneland" og "Morjak" / Et sosialt farlig element
Deportasjon og krig
159
Forvist / Til Onegasjøen / Døden i Tarza / Fra Kiberg til Tsypnavolok / Partisaner krysser grensen / Møte i Kirkenes
'
Jernteppet
191
Tilbake / Nelly i Karelen / Spion-Hansen / I KGBs tjeneste / Wilfred Jørstad / Brevet som ble brent
Epilog
225
Våre ukjente landsmenn i øst / Kola-nordmennene vender hjem