Når Robert Levin forteller om seg og sin karriere, kan han se tilbake på et liv som har pendlet mellom de største triumfer og den dypeste sorg.

Han har spilt i fiskevær og småbyer, i radio og fjernsyn og i utlandets storbyer. Han har vært restaurantmusiker og kinomusiker i stumfilmens dager, spilt i Rosekjellern og på Chat Noir - og konsertert med verdensstjerner som Rita Streich, Elisabeth Schwarzkopf og Yehudi Menuhin.

Han har komponert og arrangert. Han er blitt dosent og professor og endatil høyskolerektor - uten å ha avsluttet folkeskolen. Han har kjempet for musikernes kår og for en norsk musikkutdannelse - og hatt tid for familie og venner. Samtidig har han opplevd at nære slektninger forsvant i Nazi-Tysklands leire.

Hans bok er både kulturhistorie og musikkhistorie - hans erindringer både muntre og vemodige - men alltid preget av Robert Levins sans for gode replikker, karakteristiske episoder, humor, selvironi og medmenneskelighet