Historien utspiller seg i Tornedalen i Nord-Sverige nær den finske grensen, hvor befolkningen føler at de egentlig er uten tilhørighet til Sverige. De føler seg underlegne og annerledes og ikke riktig verken svenske eller finske. Det er midt på 60-tallet, når både asfalt og rockemusikk gjør sin entre i det lille samfunnet.

Matti og Niila treffes første gang som 6-åringer på en lekeplass i området Vittula som er fullt av barn og betyr noe sånt som Fittemyra, et kallenavn gitt som hyllest til den kvinnelige fruktbarheten.

Når Niila får en vinylsingel av sine kusiner under sin farmors begravelse, sniker guttene seg inn på storesøsterens rom. Platespillerens pickup treffer rillene og rockemusikk tar taket i guttene med stor kraft. Niila og Matti vet begge at de har vært med på noe stort.